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Lui Minuno






Un cdlduros bun venit in aceastd vizitd de basm la castelul din
Toscana!

Aici, la numai cdteva mile de Pisa, poti sd te bucuri de viile din
valea castelului, de umbra mdslinilor, de cdmpurile aurii de
floarea-soarelui, de parfumul chiparosilor si al caprifoiului,
de muzica marilor maestri si de mesele copioase cu méncare

gdtitd de cdtiva dintre cei mai apreciati bucdtari ai Italiei.

in perioada verii iti oferim o mare varietate de activitdti:
Urmeaza-ne in turul nostru ghidat prin viile domeniului, o excursie
de o zi, pe care o incheiem cu o cina si cu o degustare de vinuri.
Sau vrei sa cauti trufe in intunecoasa padure toscand? Dupa
aceea le vom presara pe o pizza coapta in cuptorul de piatr3,
pizza pe care o pregdtim doar pentru tine si pentru insotitorii tai.
La inceputul lui iunie organizam o mare reuniune pentru moto-
ciclisti, la care se vor aduna entuziasti din toatd Europa si, in
aceeasi luna, avem pregdatit un weekend pentru cei care iubesc
muzica baroca.

Dacad esti singur, avem o saptdmand numita Dragoste printre
turnuri si creneluri, o posibilitate pentru romantici sa-si gaseasca

sufletul-pereche intr-un cadru care nu lasa indiferent pe nimeni.

Vei locui confortabil si, daca rezervi una dintre camerele din
turn, in care patul cu baldachin este asternut cu tesaturi din cel
mai fin bumbac egiptean, cu siguranta ca vei dormi mai bine ca

niciodata.

Benvenuto!






Jessica adusese mancarea de pranz de la restaurantul
asiatic din centru, o tinuse in brate pe Sara in timpul uneia
dintre crizele ei de plans, dusese gunoiul, spalase farfu-
riile si se oferise sd raimana peste noapte. Jessica fusese
de neinlocuit. O purtase literalmente in brate pe Sara, de-a
lungul intregului proces de divort.

Vai de cei care n-au un prieten de nadejde, s-a gandit
Sara.

O intreagd viatd trebuia mutatd dintr-o vild mare
Intr-un apartament mic si, cu toate ca lacrimile o podideau
din cand in cand, ea le zambea amintirilor din vechile lazi
de carton din pod. Albume cu fotografii. Doua adolescente
cu fata plind cu cosuri. Jessica era deja de atunci cu un
cap mai Inalta. Se tineau pe dupa umeri. Aveau 17 ani?
Ce diferenta era sa vezi fotografiile asa, nu pe calculator!
Se gandea ca, Inramate, ar arata bine pe perete, in noul
apartament.

in spatele lazii cu fotografii era o alta, cu discuri de
vinil, pe care ea si Danne le ascultaserd pana aproape se
uzasera, in primii lor ani de cdsnicie. A ezitat o clipd inainte
sd se hotarascd sa le arunce. Coloana sonora din Saturday
Night Fever, Abba, 10cc si Supertramp. Totul era acum pe
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Spotify, dacd ar fi vrut sa le asculte din nou. Oricum,
discurile n-ar fi incdput In garsoniera ei. Avea sa-si linga
ranile si sa se cufunde In amintiri numai dupa ce avea sd
termine cu mutatul, daca atunci ar mai fi simtit ca asta
era necesar.

Era hotarata sa se incuie in noul apartament si sa fie
trista.

In orice caz, un timp.

Se gandea sa-1 paraseasca numai in cazul in care vreunul
dintre copii ar fi avut nevoie de ea, dar asta era putin
probabil. Copiii ei 1si traiau de mult propria lor viata. Erau
adulti toti trei si nu pareau prea afectati de divortul parin-
tilor. Nici Pontus, nici Emelie nu se mirasera prea tare,
iar Charlotte, cea mai mica si mai clarvazdtoare dintre
ei, spusese ca Danne si Sara trdiau oricum vieti sepa-
rate, deoarece Sara calatorea atat de mult. Charlotte avea,
desigur, dreptate, dar Sara crezuse intotdeauna cd maria-
jul ei rezista la nevoile sale de viata, pe care nu doar familia
le putea satisface. Fiica ei intelesese cd asta nu era posibil,
in orice caz nu cu un sot ca Danne.

Cutia urmadtoare continea descrierile ei de calatorie,
primele, si pe astea nu putea sa le arunce. Visa inca sa scrie
o carte de aventuri si avea nevoie de Insemnadrile alea.
Sigur, folosise multe din datele de acolo in reportaje si
in conferintele pe care le tinuse, dar asta nu era decat o
mica parte din tot ce avea de povestit, dacd i s-ar fi pus
la dispozitie patru sute de pagini.

Cand a sunat telefonul, s-a gandit sa nu raspunda. Dar
era Jessica. S-a asezat greu, pe o cutie de carton, in mijlocul
podului.

— Vino Inapoi si ajutd-ma, a spus Sara in gluma.

Jessica era totusi prea sentimentald pentru a o ldsa sa
fie cu ea, acolo, la curatat de amintiri. Ar fi pus sub semnul
intrebadrii fiecare lucru pe care Sara ar fi vrut sa-1 arunce.

10 Asa Hellberg



— Nu Incerca sd ma ademenesti! Dar pot sa contribui cu
un sprijin moral. Pot sa strig ,Hai, acum!”, dacé ti se pare cd
ti-ar fi de ajutor sa auzi asta, de la cea mai buna prietena a ta.

—Multumesc, drdagut din partea ta, a spus Sara mutand
o cutie, in timp ce tinea telefonul intre umar si obraz.

— lartd-ma, stiu ca e un infern. Pot sd vin sa te ajut daca
promit sa nu vorbesc prea mult? Daca iau un taxi, sunt
acolo intr-un sfert de ora.

— Tie ti-e imposibil sa nu plangi daca arunc ceva.
Stim asta amandoud. In plus, munca asta cere o salopeta
albastra, un obiect pe care tu trebuie sa-1 cauti pe Google
ca sd afli ce e. Iar eu, care cred despre mine ca sunt atat de
tipicard la curatenie, uitasem de tot depozitul asta din
pod, a spus ea oftand.

Era atat de murdar peste tot, incat trebuia sa faca
ordine nainte ca firma de curdtenie sa soseasca.

- Si Danne nu s-a oferit sd te ajute?

Sara a ras ragusit.

—Nu, a ldsat totul pe mine. Vrea chiar sa-i vand si moto-
cicleta. Pot sd pastrez zece mii pentru mine, daca reusesc
s-o vand cu o suta, a spus. Nu-1 mai recunosc pe barbatul
asta. Am citit undeva ca oamenii se schimba dupa un
divort si vad cd asa e.

A facut o pauza.

— Crezi cd eu m-am schimbat?

— Cu siguranta mai mult in relatie cu el decat cu mine,
a raspuns Jessica. Esti mai trista si mai obosita, dar nu e
ciudat dupa primivara asta. In alta ordine de idei: copiii
ce spun? L-au iertat?

—Nu cred cé-1 acuza de ceva. Charlotte mi-a spus zilele
trecute cd se astepta la un divort, fiindca ea crede ca Danne
si cu mine traiam fiecare alta viata.

Jessica nu a raspuns, dar Sara i-a auzit oftatul.

— Ce Inseamna asta? Ca nimic nu e ca in cartile tale?
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Pe de alta parte, in romanele prietenei nu era vorba
despre casnicii indelungate, ci despre cum oamenii se intal-
neau si se indragosteau. Cand deveneau o pereche, cartea
se termina.

— Sunt multi care scriu despre divort, a spus Jessica.
Dar pentru mine e prea dureros. In schimb, sper sa pot s&
scriu despre noua ta dragoste.

— Atuncin-o sd fie nicio carte, pot sa-ti spun de pe-acum.
O sd md concentrez pe mine insami.

Sara a izbucnit in ras, dar vorbea serios. De cand copiii
se mutasera pe la casele lor, isi facuse o viata in care se
simtea bine. Ca Danne nu avea sa mai fie acolo, cand ea
avea sa se Intoarca din calitorii, era un lucru cu care avea
sa se obisnuiasca. In cele din urma. Nu prea avea de ales.

~ 1t lipseste?

— Tot timpul. Imi plicea si vin acasa si sa-1 gisesc aici.

— E atat de dureros!

-Da.

Sara s-a uitat In tavan ca sa-si retina lacrimile si sd le faca
sd se intoarca in partea nevazutd. Vremea plansului necon-
solat trecuse, dar uneori — cand cineva o alinta sau, ca acum,
cand isi Iimpacheta lucrurile — nu putea sa si-1 retina.

— Trebuie sa continui cu impachetatul.

Si-a indreptat spatele, cdruia nu-i pria tavanul coborat
al podului. Slavd Domnului, nu mai avea mult.

— Dar ma suni daca ai nevoie de mine, da? Si-asa nu fac
decat sa stau cu o foaie alba de hartie in fatd.

— N-ai nicio idee pentru roman?

— Niciuna. Mizez pe intalnirea cu scriitorii din Malmo.
Sper sa-mi faca iar creierul sa-mi functioneze. Eu, care de
obicei nu am nicio problema sa-mi gasesc personajele, acum
habar n-am cine vor fi indragostitii din viitoarea mea carte.

— Apropo de dragoste, n-ai primit niciun semn de viata
dela]P...
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—Nu, aintrerupt-o Jessica. N-am primit si nici nu vreau
sd-i aud numele. Au trecut doudzeci si sapte de ani si e la
fel de patetic. Stiu. Si stiu si ce te gandesti sa spui acum: cd
trebuie sd vorbim despre asta, eu si el, pana la capat.

— Poate ca e timpul sd-ti vezi propria contributie la
tragedia voastra.

—Mm. Asa cum si tu esti atat de inteleaptd, cand e vorba
despre tine. Asta vrei sa spui?

— N-am auzit ce-ai zis. Alo! Alo! S-a intamplat ceva cu
linia. Trebuie sa inchid telefonul.

Jessica a izbucnit in ras.

— Ne auzim mai tarziu.

Avusese o bund inspiratie cand, cu cincisprezece ani
inainte, se Inscrisese pe lista de asteptare pentru un apar-
tament. Se gandise atunci la eventualitatea In care ea si
Danne, odata cu mutarea copiilor, ar fi dorit sa vanda casa,
si Sara pldtise In fiecare an taxa de listare, dar fard sa se
gandeasca nicio clipa sa caute efectiv un apartament.
Doar avea casa ei, vila mexi, aflata la trei sute de metri de
centrul Farstei'. Nu putusera s-o cumpere direct cand se
casdtoriserd, dar, cand asteptau al treilea copil, conside-
raserd ca venise vremea. Danne fusese avansat, primind
postul de sef al departamentului de vanzari, iar Sara lucra
ca jurnalist cu norma redusa si avea, In sfarsit, bani.

Dar acum nu mai voia nimic altceva decat sa plece
de-acolo. Nu din Farsta, ci din casa care devenise rece si
pustie de cand ramasese singura in ea.

Primise cheile apartamentului si voia sd se mute cat
de repede posibil. O parte dintre lucruri era deja acolo si
nu avea nevoie de o firma de mutat. Cumparase din nou

! Suburbie a Stockholmului (n. tr.).
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majoritatea lucrurilor de la Ikea, care 1i luase 799 de
coroane ca sa i le transporte acasa si sa i le urce in mica
garsoniera. Toate noile achizitii se aflau deja acolo si
asteptau. Patul era de 1,20 metri. Nu avea spatiu pentru
unul mai lat, daca voia sa aiba si o canapea: una alba,
simpla, pe care se gandea s-o umple cu perne si cu ple-
duri. Perdelele, o biblioteca micd, televizorul si covoarele
le luase din casa. Covoarele fuseserd ale mamei ei si pe
ele nu vrusese sa le arunce.

Mica masa de bucatarie era de la Mio' si lui Sara 1i pla-
cea atat de mult, Incat ar fi putut sa stea la ea toatd ziua.
Cel mai adesea singurd, dar nu avea nimic impotriva ca
Jessica sau copiii sa-i tind companie cateodatd. Nu se
ingrijora de dimensiunile reduse ale apartamentului.
Dimpotriva, avea un sentiment de bine simtind peretii
inconjurand-o, imbratisand-o si spundndu-i ca totul avea
sd fie din nou in regula.

Lucrurile pe care le luase din casa 1i Incdpuserd in
masina. Trebuise sd faca mai multe drumuri, dar meritase.
Cunostea o pereche care avusese aventuri neplacute cu o
firma de mutat: cand despachetasera, descoperisera ca
toate lampile le fusesera sparte. Sara tinea prea mult la
lucrurile pe care se hotarase sa le pastreze ca sd lase pe
altcineva sa i le transporte.

Cele sapte pahare din cristal de la mama, pe care Sara
nu le folosise niciodatd, erau impachetate cu grijd, in har-
tie de ziar, si stiuse Incd de cand carase cutia in apartament
ca nu mai era actual sa tina In dulap lucruri pe care nu le
folosea. Din clipa aceea avea sd intrebuinteze servetele de
in, paharele scumpe si serviciul de portelan de culoarea

! Lant de magazine de mobila (n. tr.).
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osului. Avea sa puna fructe In vasele mari, pictate manual,
si sa bea cafea din cestile comandate la Villeroy&Boch' care,
timp de peste zece ani, statusera in casa neatinse. $i le ficuse
singurd cadou, cand primise prima suma mai mare pe un
articol. Azi putea sd cumpere mai multe duzini pe sapta-
mand, atat de mult public atrasesera conferintele ei, dar era
ca si cum cestile acelea dobandiserd o valoare mai mare
pentru cd le cumparase cand achizitia reprezentase un efort.

Descuind usa apartamentului, a spus in gand o ruga-
ciune, doar pentru sine: Bunule Dumnezeu din ceruri si de pe
pamant, da-mi sperant!

2

intregul Vasastan?, cartierul in care locuia Jessica, se
trezea la viatd pe masurd ce localurile scoteau mesele
afara, pe terase, si, daca n-ar fi fost In drum catre mama
ei, s-ar fi asezat o clipa, desi afara era inca destul e rece.
In Skane® e cu siguranta vard, s-a gandit ea si si-a strans
paltonul mai bine in jurul trupului.

Jessica avea acum asteptari mai mari de la intalnirea
cu scriitorii din Malmé — mai mari decat crezuse cand
acceptase sd participe la ea. Nu era obisnuita cu lipsa de
inspiratie. Cand totul era ca de obicei, cuvintele incepeau
sd curgd de indatd ce deschidea laptopul. Dar acum lipsa
de inspiratie dura de mai multe sdptdmani. Nu i-ar fi pasat,
daca nu s-ar fi simtit atat de rau din cauza asta. Numai
cand scria uita de tot. In lumea ei fictivd putea s creeze

! Vestita manufacturd germana de ceramica (n. tr.).
2 Zona centrala din Stockholm (n. tr.).
® Regiune din sudul Suediei (n. tr.).
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finaluri fericite, desi realitatea era complet diferita. In orice
caz, in ceea ce-o privea pe Jessica Romin.

De obicei, 1i lua doar o jumatate de an ca sa definitiveze
ceva cu cap si coadd, dar acum nu avea nici macar o sin-
gurd idee. Cei pe care trebuia si-i intalneasca in Malmo
erau cu totii si fiecare in parte o sursa suficientd de inspi-
ratie. Personajele masculine dintr-un roman erau cel mai
greu de construit. Sara sustinea cd asta se intampla din
pricind ca Jessica avea o experienta limitatd in privinta
sexului opus si ca ar fi trebuit sa iasa si sa se distreze mai
mult, lucru cu care Jessica era de acord. Cei care-i citeau
cartile credeau cu siguranta ca ea nu facea altceva decat sa
petreacd toatd noaptea cu alti si alti barbati si nu aveau nici
cea mai micd idee despre cum arata realitatea ei. Jessica
avea un mare succes literar, dar totul se oprea acolo.

In ziua aceea nu avea timp si se gandeasci la romanele
viitoare. Vizita la mama, la Astrid, avea sd-i ocupe toatd
dupd-amiaza. Cu siguranta, Lasse nu fusese pe-acolo. De
obicei, el miza pe sora lui, care avea grija de totul. Desi
promisese si desi Astrid era la fel de mult si mama lui.

—Dar tu ai si timp, si bani. Eu trebuie sa muncesc ca sa ma
intretin, spunea el razand, dar Jessica stia cd vorbea serios.

—Iar eu nu trebuie, vrei sa spui?

- Ba da, dar tu pui repede cap la cap o poveste, in timp
ce eu trebuie sa muncesc in fiecare zi, de la opt la cinci.

Lasse 1si spusese oful si nu avea niciun rost sa-1 contra-
zicd. El inca era convins cd, in clipa cand manuscrisul era
gata, treaba ei se Incheia. Si, In altd ordine de idei, nu despre
asta era vorba, ci despre mama lor comund — care intreba
intotdeauna numai de Lasse. $i, de fiecare data, Jessica sim-
tea aceeasi veche furie pe care preferintele si favoritismele
mamei i-o provocau. Lasse, Lasse si iar Lasse.

Despre succesele ei Astrid nu spunea niciodata nimic.
,Sss! E bine”, zicea ea si-i facea semn cu mana slaba si
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zbarcitd, cand Jessica incerca sa se pund in evidentd, uneori
chiar la limita de ridicol, caci, dintr-un motiv oarecare,
cduta Incd sd primeasca o confirmare din partea mamei
ei. Dar, chiar daca ar fi stiut ca Insdsi regina Silvia citea
cartile lui Jessica, rdspunsul lui Astrid ar fi fost acelasi:
,9ss, e bine.”

Nu avea nicio importantd cd Jessica era cea care avea grija
de tot, din punct de vedere financiar, dar si practic. ,Unde
e Lasse?” era Intotdeauna prima intrebare a lui Astrid.

De la accidentul cerebral suferit cu cinci ani 1nainte,
bédtrana traia Intr-un azil si Jessica mergea acolo de trei ori
pe sdptamand: duminica, martea si vinerea. Pe parcursul
perioadelor de lucru intens, incerca sa lase vizitele pentru
dupa-amiazd, cand era obositd de la scris, dar aceastd
dependentd o macina. Lasse promisese cd avea sa preia
el vizitele la mama, cat ea avea sa fie in Malmo. Oftase
si spusese ca va incerca sa se descurce — desi era neclar ce
insemna asta. Jessica se straduia sa nu se gandeasca prea
mult la acest aspect.

A deschis portiera Hondei ei Civic si, imediat ce s-a
asezat la volan si a apasat butonul rosu de start, s-a gandit
ca 1si dorea ca ziua sa se incheie cat mai repede.

Notorietatea are atat avantaje, cat si dezavantaje, se
gandea Jessica strabdatand zambitoare culoarele azilului de
batrani. Stia cd tot ce facea era Inregistrat. Pe de alta parte,
nu-i placeau scenele. Nu-i pldcusera niciodatd. Daca ar fi
indraznit sa se Infurie ceva mai des, poate ca fratele ei ar
fi ajutat-o mai mult. Si mama ar fi pretins mai putine. Vina
e numai a mea, a bombanit ea pentru sine, deschizand usa.

- Buna, mamg, a venit cafeaua de dupa-amiaza! a spus
ea cu glas vesel, uitandu-se la puiul de vrabie din pat.

Vorbise cu doctorii despre aceasta scadere vizibila in
greutate a lui Astrid, intrebase daca nu existau cauze fizice
ale lipsei ei de poftd de mancare. Totusi pericolul nu era
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acut. ,O depresie usoard nu e deloc neobisnuita”, 1i
spusese doctorul si-si vdzuse de drum, deloc impresionat
cd Jessica era o scriitoare cunoscutd. Clasa superioard nu
citea literatura ei. Si, In orice caz, si daca ar fi citit-o, n-ar fi
recunoscut asta niciodata.

S-a asezat pe marginea patului si a scos din geanta
placintele cu scortisoara.

— Cum te simti? a Intrebat-o pe Astrid.

- Unde e Lasse?

Jessica a zambit, sperand ca zambetul ei ardta firesc.

— Are multa treaba la serviciu. Sa te ajut sa te ridici?

— Multumesc.

Jessica a tras-o pe Astrid, ca sd-i aseze pernele la spate,
si s-a Ingrozit simtindu-i sira spindrii prin camasa de
noapte.

— Doamna Romin, cred ca ai avea nevoie de vreo doua
kilograme in plus, a spus Jessica linistit, desi plansul {i
pusese un nod 1in gat.

Astrid a tusit ca sa-si dreaga glasul.

—Posibil, a raspuns ea sec. Cand pot sa plec acasa? Nu-i
prea placut aici. Si dacd sunt slabd, asta e din cauza cd
mancarea nu e bun. In plus, personalul e arogant.

A tusit din nou si corpul ei fragil s-a cutremurat.

— Cu siguranta cd s-ar gasi locuri mult mai bune, daca
tot esti obligat sa-ti parasesti propria locuinta.

Jessica stia cd daca s-ar fi uitat la mama in clipa aceea,
nervii i-ar fi cedat si ar fi izbucnit In plans. Avea enorme
mustrdri de constiinta ca ldsase Ingrijirea ei In seama casei
de bdtrani. Alternativa era s-o ingrijeascd singura si multi
apartindtori faceau asta. Dar nu si Jessica, o scriitoare
egoista. Ea se debarasase de neplacerea asta, trecand-o in
sarcina celor de la azilul din Danvikstull, care avea, desi-
gur, vedere la mare, mancare gatita zilnic si un personal
exceptional, dar daca se gandea ca Astrid se topea vazand
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cu ochii, niciunul dintre lucrurile astea nu mai conta
pentru confortul ei, ci doar ca sa fie Jessica impdcata cu
propria ei constiinta. In orice caz, ficuseri asta cu cinci ani
inainte, cand Ingrijirea de care Astrid avusese nevoie nu
era compatibild cu cea care i se putea oferi de cétre aparti-
ndtori, la domiciliu. Astrid suferea ca nu mai putea sa
fie activa fizic si Jessica era cea care trebuia sa se confrunte
mereu cu aceastd dezamagire.

— Asta e casa ta acum, i-a spus Jessica, Incercand sd
apeleze la un ton Incurajator, dar ferindu-si privirea.

Ti era rusine, desi stia cd nu exista alternativa. Aici
Astrid beneficia de o Ingrijire avansatd, pe care ea nu ar fi
putut sd i-o asigure niciodata acasa.

Daca ar fi fost mai cald, ar fi dus-o cu scaunul cu rotile
prin gradind, sd se bucure impreuna de vederea catre
Djurgarden. Dar acum era prea frig, pentru un corp total
lipsit de adipozitate subcutanata.

A scuturat punga cu plécinte.

—Mad duc sd aduc cate o ceascd de cafea pentru fiecare,
a spus ea si s-a ridicat.

Ajunsa de partea cealalta a usii, s-a uitat la ceas. Cam o
ora. Dupa aceea Astrid avea s-o roage sa plece. Slavd
Domnului!
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